
Dall’alto. Ronald 
Reagan e la sua 
autobiografia; Sarah 
Palin; André Agassi: 
i libri firmati da loro 
sono in realtà 
stati scritti da 
“ghostwriters”. 
A destra. Stesso 
discorso per David 
Beckam e il suo 
“My side”: il volume 
è stato scritto da Tom 
Watt ma il calciatore 
non l’ha mai citato. 
Nell’altra pagina, 
dall’alto. Madonna 
col “suo” libro 
di fiabe per bambini 
e Hillary Clinton.

Bello il tuo libro
chi te lo ha 
scritto?

elle costume

c’è un uomo nell’ombra
I fantasmi esistono, eccome. Almeno in campo 
editoriale. Tant’è vero che Roman Polanski si è ispi-
rato a uno di loro per il film “L’uomo nell’ombra”. 
Le vicende del protagonista (Ewan McGregor, 
a destra) ricalcano la vita di Andrew Croft, uno 
dei ghostwriter inglesi di maggior successo. Il se-
greto? Sapersi immedesimare: «Dopo un giorno 
di lavoro» racconta Croft «a volte mi capita di 
rivolgermi a mia moglie con un accento strano: 
asiatico, africano o addirittura di Birmingham».
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ella sua autobiografia, Going Rogue, Sarah 
Palin ha rivelato dettagli inediti della vita 
e della carriera. Non, però, che a scrive-
re il volume non è stata lei. Palin non è 
un’eccezione: pochi dei libri firmati da 
personaggi noti 

sono davvero frutto del loro impe-
gno. Il segreto si chiama ghostwriter: 
uno scrittore fantasma che, come il 
protagonista dell’ultimo film di Ro-
man Polanski L’uomo nell’ombra, mette 
su carta le parole dei vip senza mai 
comparire. Rinunciando alla fama in 
cambio dei soldi.  

«Ho sentito dire che ho scritto 
un libro fantastico! Un giorno po-
trei anche decidermi a leggerlo». Con queste parole, nel 
1990 l’ex presidente americano Ronald Reagan presentò la 
sua autobiografia, An American Life. Non tutti però hanno 
il suo aplomb nell’ammettere di non aver scritto una riga 
dei volumi che hanno firmato. David Beckam non ha mai 
menzionato Tom Watt, il suo ghostwriter, per quanto sia 
lui ad aver interamente scritto l’autobiografia del calcia-
tore, My side. Anche il saggio It Takes A Village, firmato da 
Hillary Clinton, non riporta il nome di Barbara Feinman 
Todd, professoressa della Georgetown University. Che, pure 
con tutta la diplomazia possibile, a fronte di uno “strano” 
compenso di 120 mila dollari, ha dovuto ammettere: «Mrs. 
Clinton aveva un’agenda molto fitta: scrivere un libro senza 
aiuto sarebbe stato impossibile». Going Rogue, autobiografia 
dell’ex governatrice dell’Alaska, Sarah Palin, è nato molto 
probabilmente dalla penna di Lynn Vincent, giornalista del 
Christian World Magazine, nota per le sue posizioni antiabor-
tiste. E perfino i libri per bambini di Madonna non paiono 
estranei alla penna di Eitan Yardeni, membro del Kabbalah 
Centre di New York. Open di André Agassi è stato scritto 
dal premio Pulitzer J.R. Moehringer. Star “bugiarde” che 
non hanno mai davvero prodotto i libri che definiscono 
autobiografici. 

Il fatto è che, mentre buoni scrittori faticano a farsi pub-
blicare, gli editori sono pronti a stampare libri di celebrities 
che non sanno scrivere. I quali, a loro volta, corrono a tro-
varsi un autore invisibile cui non affidano solo la propria 
vita (in senso biografico), ma sempre più spesso anche le 
propria... testa. Come ha infatti rivelato il New York Times, 
perfino i pensieri che le star esprimono sui blog o su Twitter 
non sono farina del loro sacco. Il rapper 50 Cent, per dirne 
uno, non sa neppure usare Twitter: i suoi pensieri li “posta” 
Chris Romero, a capo del sito del musicista. Kayne West, 
Britney Spears e molti altri hanno chi si occupa di Twitter 
e Facebook.

Uno dei massimi esperti del campo è Madeleine Morel, 

fondatrice della 2M Communications, che fornisce gho-
stwriters ai più affermati editori Usa. Morel, i cui autori 
hanno prodotto ben sette best seller solo negli ultimi due 
anni, spiega cosi il boom del libri “firmati”: «È il frutto di 
una cultura incentrata sulla notorietà, e della transizione 
dell’industria editoriale da ambito letterario ad affare com-
merciale. Oggi si cercano autori la cui fama assicuri al libro 
molta visibilità. Il problema è che di solito non sono degli 
scrittori. D’altra parte anche i libri ormai non sono più libri: 
sono prodotti. E questo è una manna per i “fantasmi”». Lu-
cie Cave, biografa di Jade Goody, la vincitrice dell’edizione 
inglese del Grande Fratello morta per cancro nel 2009, sotto-
scrive: «Ormai un libro è un must-have per chi ha raggiunto 
un certo grado di fama. È un’emanazione commerciale di 
un personaggio. E, dato che questa gente non sa farlo da 
sola, bisogna che qualcun altro provveda». 

Ma, se è vero che oggi i “falsi firmati” si moltiplicano, il 
fenomeno delle penne fantasma non è nuovo. Lo scrittore 
André Malraux fu la penna segreta di Charles De Gaulle. 
E perfino un premio Nobel per la Letteratura, Camillo Josè 
Cela, è stato accusato di aver sfruttato dei “negri” in ogni 
suo romanzo. Quanto al termine di  “ghostwriting”, cioè 
di “scrittura da parte di un fantasma” fu coniato nel 1921 
da Christy Walsh, portavoce di grandi sportivi americani.

L’identità dei veri autori è quasi sempre sottaciuta, se 
non negata perfino al di là di ogni verosimiglianza. L’edi-
tore del romanzo Swan di Naomi Campbell, ad esempio, 
ha sempre negato un apporto esterno, nonostante la scarsa 
conoscenza della modella perfino della trama del romanzo. 
Immancabilmente, però, se si tratta di un’autobiografia, 

a forza di confrontarsi con il suo cliente, il fantasma ne 
diventa “una sorta di avvocato”, sostiene Andrew Croft, 
autore, tra l’altro, di Vendute di Zana Muhsen, storia di due 
adolescenti imprigionate in Yemen che è arrivato a 4 milio-
ni di copie. Proprio su Croft è ricalcato il protagonista del 
romanzo di Richard Harris Il ghostwriter, da cui è tratto il 
film L’uomo nell’ombra di Roman Polanski: «Quando narri 
la vita di qualcuno, sei come un legale che presenta un caso 
alla corte», ci spiega. «Racconti la tua versione nel modo 
migliore possibile. E, alla fine, mettendoti nei loro panni, 
parteggi sempre per loro, anche quando si tratta di perso-
naggi moralmente discutibili». 

i soldi o la gloria?
La trattativa per il nome del “fantasma” in copertina è 

legato a un preciso trattamento economico. «La dimensione 
del carattere è un’indicazione dell’entità del compenso», 
chiarisce Laurence J. Kirshbaum, ex direttore di Time War-
ner Book Group. «La dicitura “storia raccolta da” in coperti-
na corrisponde a una somma consistente. Ma il compenso è 
piu alto quando i nomi del protagonista e del “collaborato-
re” sono grandi uguali: il fantasma ha scritto interamente 
il volume ed è stato pagato di conseguenza». La paga può 
essere di tutto rispetto: un anticipo tra i 30 mila e i 50 mila 
euro, piu una percentuale sulle vendite. Ma, a differenza 
dei personaggi conosciuti che spesso spuntano dal nulla e 
molto in fretta, bravi fantasmi non ci si improvvisa. Di solito 
si tratta di professionisti dai 40 ai 60 anni, che hanno già 
numerose pubblicazioni alle spalle: «La capacità di lavorare 
velocemente e sotto pressione, quella di imitare il modo di 
esprimersi dei loro protagonisti e quella di sopprimere il 
proprio ego, cosa che alle donne riesce meglio perché sono 
più abituate ad ascoltare e mettersi da parte», elenca Croft. 
«Capire quali personaggi si pubblicano, ci rivela come vi-
viamo e che valori abbiamo. E poi non denigriamo ciò che la 
gente decide di leggere: per alcuni questo tipo di libro può 
essere il primo mai acquistato. C’è chi ha iniziato leggendo 
la dieta di un personaggio televisivo ed è arrivato a Zola». 
C’è da sperare si tratti di Èmile, maestro del realismo fran-
cese: non di Giancarlo Zola, ex campione del Napoli.
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Un fantasma, è la risposta giusta. 
Perché da David Beckam a Hillary 
Clinton, in realtà sono i “ghostwriter” 
a produrre le autobiografie delle celebs. 
Un segreto sulla bocca di tutti       d i  E  l i s a  co n t i
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